Римский профиль: топографический кретин в поисках Папы
Из всех дипломов странных высших военно-журналистских образовательных учреждений, которые я закончил, мне больше всего стыдно всего за одну пятерку — по топографии.
«В картах понимаешь плохо, но в преферанс играешь недурно», — вздохнув, изрек преподаватель (с которым мы плотно сошлись на теме белого офицерства), ставя мне в зачетку высший балл. И взяв предварительно клятву (на томике «Белой гвардии»), что полки в бой я водить не стану ни при каких обстоятельствах.
За окном стояли начало 90-х и взвод журналистов, которые решали подобные военные вопросы с помощью коньяка «под одиноко стоящим деревом».
С тех пор мой топографический кретинизм разросся буйным цветом, и никакой мох уже не мог ему помочь в определении, где юг. Так было везде: от Амстердама, где я перепутал каналы, до Вышгорода, в окрестностях которого я в буквальном смысле заблудился в трех соснах, за которыми и стоял наш лагерь. С моим неумением ориентироваться в пространстве уже не боролись. И даже не потешались. Просто, вздохнув, возвращались за мной, брали за руку и отводили в нужную точку.
В Риме (в котором я был уже третий раз) отводить меня на этот раз было некому. (Первый раз был футбольный. Тогда я полетел на матч с одной командой в качестве журналиста, и все тогда произошло в стиле «быстренько посмотрите налево — посмотрите направо, а теперь «чинзано, сыто-пьяно», футбол, гостиница и утренний отлет».)
Мой второй Рим соблазнял меня гораздо изысканней. Он манил меня красными боками своего городского турбуса: «Ну, зачем тебе париться? Захочешь — выйдешь, пофотографируешь, сядешь на следующий автобус и подъедешь до следующей точки. И никаких проблем. И все это за чуть более чем 30 евро. Итальянская столица того стоит».
Я уже был готов отдаться ей за эту сумму, как все испортил друг-геодезист. Он, вздохнув, согласился меня сопровождать, буркнув: «Потом ищи тебя по всему Риму!» Так, пешком, с помощью «мапсми», мы пробрались сначала в Колизей. Почему-то с тыла, благодаря чему только по касательной соприкоснулись с ордой мигрантов — продавцов селфи-палок. Таким же образом были впоследствии взяты: Форум, «печатная машинка» (Витториано) и многое другое из дежурного набора римских достопримечательностей, к которым (в силу раннего утра) мы доходили, когда они еще не были забиты туристами. Разве что Треви уже был в плотном кольце «оккупантов», но я таки прорвался к нему сквозь строй бесконечных «скузи», «пардон», «сори». Правда, ненадолго. От самого знаменитого фонтана в мире меня немедленно оттеснила группа вежливых, но непреклонных китайских товарищей.
Самолет, которым я прилетел из Буэнос-Айреса, приземлился в 7 утра. Самолет в Киев улетал около 23.00. Но на этот раз я был один. И единственным «тайным знанием», которым я обладал, было то, что от Термини во Фьюмиччино (аэропорт) ездят экспресс «Леонардо» и автобусы-шаттлы.
Пути отступления от невступления в Рим были мною отрезаны еще в Буэнос-Айресе, когда я за полчаса до отлета из Эсейса таки решил купить билеты на terravision, которые обошлись мне в шесть евро туда-обратно.
На путь назад — из Термини во Фьюмиччино — в стиле героини Татьяны Дорониной из «Три тополя на Плющихе» деньги были зажаты в кулачке. Этот н/з трогать запрещалось до момента высадки в аэропорту. Но это должно было произойти только вечером и только в случае крайнего обострения моего кретинизма.
Итак, первый кофе, стоимостью в 1 евро из автомата, сразу же при выходе из Фьюмиччино, выпит. Мое изнеженное под летним южноамериканским солнцем тело в футболке и легкой куртке бодрит римский холод, но согревает кресло автобуса, в котором кроме меня едут еще четыре человека.
Через 32 минуты автобус привозит меня в Термини. Еще через 10 минут я окончательно замерзаю (на улице +9, днем обещают +12, а все мои теплые вещи в большом рюкзаке), забегаю в здание вокзала и в первой же открывшейся сигаретно-сувенирной лавке покупаю за 15 евро худи с логотипом Римского университета. Затем на меня, в туристическом центре Термини, долго смотрят как на идиота, но таки объясняют (по карте), как в это время пройти в Ватикан. В конце концов, махнув рукой, рисуют на листочке из блокнотика схемку, состоящую всего из трех черточек: «первая — пройти все здание вокзала насквозь ко входу с парковкой, вторая — идти (прямо!!!) до Виктора Эммануила, третья — там спросишь!». «Может все-таки поедешь на общественном транспорте, да и идти долго, час-полтора», — спросила одна сердобольная.
В конце концов сердобольная выбегает из-за стола, берет меня за руку и подводит к нужному «экзиту», тыча пальцем в маячивший невдалеке памятник Иоану Павлу ІІ: «Может, им и ограничишься? Нет? Ну ладно, сердешный, иди прямо, за ним никуда не сворачивай. Дальше спросишь!». И перекрестив меня: «О, мама миа!», отправляет в путь по Вечному городу.
А путь ну очень утренний. Римлян нет. Туристов нет. Есть немного ранних бегунов в наушниках и много бомжей в поисках завтрака. Понятно, что мой путь по Риму был, мягко говоря, странным. Я даже каким-то чудным образом забрел на фонтан Треви и, кажется, даже увидел все ту же группу непреклонных китайских товарищей.
На мои вопросы, как пройти к Папе, римляне крутили пальцем у виска и предлагали доехать на одном автобусе, потом пересесть, потом еще пройтись. Туристы, которые наконец выползли из своих отелей, были веселы и беззаботны в своем непонимании меня. А вот одна из местных старушек так прониклась, что даже предложила подвезти меня на «фиате» своего внука («Он сейчас подъедет!»).
Самое интересное, что именно эта бабушка и подсказала мне главное: «Тут недалеко — мост через Тибр, с которого ты увидишь базилику Святого Петра, а там разберешься». Я с благодарностью вручил ей магнитик из Аргентины с ликом Франциска, она немедленно перекрестила меня со словами «Удачи тебе, паломник!», и я отправился искать Тибр. Он встретил меня своими тихими мутными водами и яркой толпой различных туристов, которые нестройными рядами шли в Ватикан. Я вздохнул с облегчением. Купол самого большого собора в мире я разглядел сразу, и ноги понесли меня сами.
Ноги (под песенку Высоцкого про «В Ватикане прошел мелкий дождичек, Папа Римский пошел погулять» — ничего более приличествующего моменту я не вспомнил) пронесли меня по всей площади Святого Петра и подняли на купол базилики, с которого я молча, взглядом усталого победителя, смотрел на взятый и распластавшийся подо мною Вечный город.
В этот момент ко мне подошел мигрант-сириец и предложил купить у него магнитик с ликом Франциска. (Потом я подарил его старушке из Тернополя, с которой летел вместе с Киев.)
Путь от Термини до Ватикана у меня занял в общей сложности 48 минут. Узнав об этом, та самая сердобольная из туристического центра в Термини (когда я с ней встретился вечером) поверила в это только после того, как я показал ей фото памятника Иоану Павлу ІІ и первое фото с площади Святого Петра. Между снимками было ровно 47 минут.
Мы с ней мило распрощались, и я завершил взятие Рима абсолютно по-варварски: на знаменитом фуд-корте в Термини — одновременным поеданием «маргариты», равиоли и карбонары (все готовится на ваших глазах) с запиванием всего этого просекко. Под удивленно/укоризненные взгляды местных кулинаров я демонстративно закинулся сверху еще «джелато» (мороженым) — и с чувством полного удовлетворения от взятия Рима уселся в автобус до Фьюмиччино.
Из которого меня, правда, через пять минут выгнали, потому что автобус, как оказалось, шел в другой римский аэропорт — Чампино. Впрочем, это уже совершенно другая история…
Читайте также:
Интересное за неделю