Грузия, четвертая и первая
Не всегда путешествия складываются так, как мы хотели. Но все эти неожиданности и противоречия, все эти рассказы случайных попутчиков и перепутанные маршруты становятся потом удивительными воспоминаниями. Если с вами такое было, вы поймете. А если не было, знайте — все идет так, как надо, и обязательно сложится в странный, неповторимый узор. Который изменит что-то в вас и вашей жизни.
Это мое четвертое путешествие в Грузию, но первое, наполненное противоречиями. Разные непредвиденные обстоятельства начались с момента покупки билета и периодически всплывали во время поездки.
При регистрации на рейс оказалось, что мой билет — без багажа, пришлось доплатить $55. Так экономный рейс, ради которого я вылетал из Киева, а не из Одессы, оказался иллюзией экономии.
В Тбилиси только на автобусной остановке я вспомнил, что моя фотокамера осталась висеть на спинке кресла в самолете. Через 5 минут я получил ее на руки — и вот он я в родном Тбилиси.
У меня целый месяц на Грузию — уже с урезанным бюджетом. В планах — разные регионы, а в паузах — Тбилиси.
Остановился я в доме с большим хозяйством, где работа кипела с утра до ночи. В первое же утро оказался свидетелем приготовлением чачи — домашней водки из виноградных шкурок.
Хозяйство — это свиньи, голуби, попугаи, куры, петухи, коты, чужие собаки (за содержание которых хозяева получают оплату), виноградник и… дерево с корольками.
Двери в доме практически не закрывались — не знаю, сколько чашек кофе было выпито с разнообразными гостями. В общем, все условия, чтобы не спеша проводить время с камерой в руках.
И все же я выбирался оттуда.
Тбилисские серные бани — это чудо, как для тела, так и для души, моей — так точно. На сей раз кроме купания я хотел поснимать, что и как там происходит. Для этого «мыльницу» вложил в мочалку, заранее сделав там дырку для объектива.
Лежа на мраморной скамье, наблюдаю банные телодвижения. Приметив очередной кадр, нажимаю кнопку — и вдруг срабатывает вспышка! В это мгновение я понял, что сейчас меня будут бить ногами. Чудом никто не заметил, а может, не понял, что это было. Через полминуты мой банный день окончен, еще через пару минут я уже на улице.
После этого я не раз возвращался туда, но уже не снимал, конечно. А мои знакомые говорили, что мне не следовало так делать, и вообще — как я додумался пойти с фотоаппаратом в баню?
Выбираюсь из Тбилиси. Еду на Казбеги привычным автостопом. Это одно из мест, «разбалованных» туристами, где лобиани (хлеб с фасолью) в 2-3 раза дороже, чем в Тбилиси, в каждом доме — гестхаус и т.д.
Главная туристическая «точка» села Казбеги — одноименная гора и церковь Гергети, куда пеший подъем длится около часа. Но сейчас к церкви прокладывают дорогу. Я это узнал от водителя бетоновоза, который и довез меня до села.
Однако он против того, чтобы к церквям прокладывали автомобильные дороги. По его словам, только пеший подъем к местам силы имеет смысл.
Кроме того, это ударит по карману местных водителей, которые за 50-60 лари (500-600 грн.) поднимали туристов на внедорожнике к церкви.
От Тбилиси до Казбеги меня подвозили и местные жители, и иностранные туристы. Из разговоров с местными водителями я убедился, что в Грузии легализовали марихуану, хотя церковь против, и возможно, этот закон отменят.
Обратно до Тбилиси меня подвез сотрудник пограничной службы Верхнего Ларса (граница с Осетией). Порекомендовал, что еще посмотреть по дороге, и дал свой номер на всякий случай.
Итак, я опять в Тбилиси, где кроме городских моментов снимаю все тот же дом, в котором остановился.
Следующее место моего «набега» — Вардзия. Монастырь высечен в скале, в нем постоянно живут двое монахов и, с недавних пор, послушник Шако, в келье у которого я и переночевал. Получить на это разрешение мне удалось не сразу. Взамен я предложил помощь по хозяйству. Мне выдали лопату, которой я поработал с полчаса. После этого попал на трапезу с монахами и другими благообразного вида бородатыми мужчинами.
В трапезной стояла колонка, а музыку включал монах со своего смартфона. Звучал, кроме шуток, Вахтанг Кикабидзе.
Толком с обитателями монастыря пообщаться не удалось — Шако не знает русского, я знаю грузинский на минимальном уровне, а монахи, говорившие по-русски, неохотно шли на контакт. Но все же пару кадров я сделал.
Утром я пошел в женский монастырь, где Шако помогал на строительных работах. Мое предложение помочь по хозяйству сработало. Получил вкусные угощения и много яблок на дорожку.
Вообще, что монахи, что монашки скептически ко мне относились, только Шако был мне рад и не прочь фотографироваться. Отныне у него в келье — моя открытка из Одессы.
В тбилисском доме и в городе все без изменений. А дальше — в Батуми, просто на море, к пальмам, с ночевкой в хостеле, а не в келье. Просто такой себе туристический отдых.
В Батуми меня подвез Каха, который шесть лет провел в монастыре послушником, не покидая ни на день его территории. Но теперь он полностью «на гражданке» и сходу выдает мне сладкий хлеб и предлагает папиросу, «забитую» чем надо…
В городе много мусульманских туристов и мало людей на пляже. Уже ноябрь, но погода совсем весенняя. От Батуми до Турции рукой подать, поэтому здесь так много приехавших оттуда, впрочем, как и местных. Там красуются мечеть, турецкие рестораны, чайханы, и вообще, пахнет Турцией в целом квартале.
Грузины уже опасаются за местное наследие, кулинарное в том числе.
Турецкие запахи перебивают грузинские, да еще и Тай-массаж на каждом шагу. Новострои и казино заполонили прибрежную зону. Приобретают недвижимость зачастую иностранцы под сдачу апартаментов. Даже целые туры устраивают в Батуми для будущих покупателей. Так что если у вас есть сбережения, знайте, куда ехать инвестировать.
За несколько дней я снял пару удачных кадров и решил возвращаться в Тбилиси — тоже автостопом. Водителем оказался начальник батумского патруля, который ехал довольно быстро. Затронув тему Абхазии и Осетии, он сказал, что там полностью российские законы, рубли в виде нацвалюты, коррупция, ГАИ…
Следующей темой стала баня, и хорошо, что мы ее затронули, иначе я бы остался без вещей и денег. Он пригласил меня в баню, в которой я еще не был. Записав его номер, чтобы утром созвониться, я вышел из машины.
И повторилась история, с которой началось мое путешествие. Я понял, что оставил в машине наушники, а может, и кошелек, или же вообще потерял его где-то. Вот тут телефон и пригодился. В этот же вечер я получил свои вещи, которые новый знакомый подвез к «моей» бане. А в «его» баню мы так и не попали.
Через пару дней собрался в Сванетию. Вообще-то их две — Верхняя и Нижняя. Хотел в Нижнюю, потому что в Верхней уже был пару лет назад. Но один из подвозивших меня водителей, Рэзико, сбил меня с графика, предложив поехать к нему в деревню, а потом показать мне окрестности.
Историю Рэзико я до конца не понял. Он живет в большом доме, родители умерли. Работой не занят, только выращивает и продает лавровый лист, которым была усыпана его гостиная. Еще Рэзико как-то связан с неким спецотрядом, в котором он проходил-проходит службу…
Вместе мы поднялись на гору, спрятанную в лесу, вид и ощущения — сказочные.
Рэзико предложил провести с ним целую неделю, катаясь по региону Рача. Но утром вспомнил, что ему нужно в военкомат за какой-то бумагой, и его предложение отменилось.
По дороге в военкомат мы проехали жуткий город-призрак Ткибули, который опустел в 90-х, когда позакрывались здешние шахты. Мы заехали на территорию бывшей шахты, откуда нас прогнали через 2 минуты, и подъехали к дому, где жил дядя Рэзико. Практический весь пятиэтажный дом стоял пустой.
Пустующих квартир там больше, чем заселенных, и в те времена, по словам Рэзико, квартиру меняли на свинью.
Погода для этого места была весьма подходящей: серо, мрачно, дождливо. После небольшого проезда по Ткибули наши дороги разошлись.
Рэзико высадил меня немного не на той трассе, а карту я забыл у него дома и сразу сбился с пути (смартфон у меня без интернета). Ситуация так себе, учитывая ощущения после Ткибули с погодой вместе.
В итоге, чудом и под ливнем, добираюсь до Местии — главного города Верхней Сванетии. Приютил меня за 25 лари человек, который меня и подвез за 15 лари. Понимая мое промокшее до нитки состояние уже в темное время суток, он заработал на мне неплохо.
Сванетия — также «разбалованный» туристами регион. По дороге была длинная полемика между водителем и двумя другими пассажирами — «за» и «против» Саакашвили. Мнения разделились. Мой новый знакомый твердил: «Это благодаря ему Сванетия и Грузия наполнены туристами». Сваны действительно неплохо зарабатывают на туризме.
В Местии я уже был, да и за пару дней до моего приезда выпал снег. Стоял туман. Подножье и вершину горы Ушба, как и другие природные чудеса, было не разглядеть. Так что я решил спускаться в сторону Тбилиси с заездом в село Бечо.
Меня подвез сван по имени Заза в кузове своего авто, но не до Бечо. Он предложил провести пару дней в его селе, с небольшой платой за ночлег и еду. Взамен обещал красивый вид на горы и церковь какого-то века в лесу, на вершине. Соглашаюсь. Едем к нему домой в кузове, в который вскоре запрыгнули его брат и их соседка-старушка.
Часть того дня была солнечной и ясной. До церкви я дошел, открыл замок (это разрешено), снял пару кадров.
Рядом с церковью — три избушки, в которых живут монахи в теплое время года, и отдельный домик под гостиную-кухню. Заглянул в избушку и увидел там более чем скандинавский минимализм — кровать, печка, полка с иконами и туалетная бумага. Заза сказал, что монахи иногда спускаются в деревню к местным — угоститься пищей.
Вечер того дня и почти весь следующий я провел, просто сидя возле печи в доме у моего хозяина. В подарок получил приличную порцию домашней сванской соли и выдвинулся в Тбилиси.
После Тбилиси у меня была последняя вылазка — на границу с огороженной колючей проволокой Южной Осетией. Ее смотровые вышки «с той стороны» видны с трассы, от которой идет дорога к границе. Сразу возле трассы — построенный специально для беженцев поселок Ахали Хурвалэти (Новые Хурвалэти). По дороге к поселку миновал полицейский участок — и остался незамеченным. Напротив — кладбище с захоронениями не раннее 2008 года. Подхожу ближе к границе, попадаю в приграничное село Хурвалэти. Уже целенаправленно подхожу к следующему полицейскому участку, окруженному военной техникой. Сотрудники, более чем удивленные, спрашивают: «Как ты сюда попал?»
Гостеприимство грузин и здесь меня «убило»: в участке мне предлагали чай, кофе, фрукты, пока искали мою персону в компьютерной базе данных. Нашли. Поинтересовались, зачем мне нужно идти на самую границу. Отвечаю, что просто из любопытства. Начальник, понимая мою настырность, приказывает своим двум сотрудникам прихватить по «калашу», довезти меня прямо до колючей проволоки, а потом — обратно до трассы, чтобы я там «самодеятельность исполнять» вдруг не начал.
Фотографии с этого места говорят сами за себя. Ощущения самые неприятные. Смотреть на разорванную и разделенную родную страну, по которой ты не вправе передвигаться, да еще и под прикрытием полицейских. И все это не более чем в 50 км от Тбилиси.
Эти же полицейские поехали к первому участку, чтобы написать выговор тем, кто меня не заметил. Случись со мной что-то нехорошее в той местности, им пришлось бы ответить.
Два дома
После этой более чем нетуристической точки пару дней я провел в Тбилиси, в походах по родственникам, в бане, на барахолке. И понял, что на этом с меня хватит. Впервые мне хотелось домой раньше, до даты вылета, но сдать мой билет нельзя было без доплаты.
Так что я вынес из этой поездки максимум.
Она была полна неожиданностей, спонтанностей, противоречий, усталости физической и моральной. Некоторое время, уже в Одессе, ушло на акклиматизацию.
Но Грузия снова зовет меня домой.
Фото автора
Путешествия Давида Григоряна:
За полгода до второй войны. Нагорный Карабах
Читайте также:
- Турбизнес празднует Всемирный день туризма
- Отсчет для туроператоров пошел на часы: они должны отчитаться перед «Турпомощью»
- АТОР: «Суперджеты» практически не задействованы на чартерных рейсах
- Киев отменяет талоны, жетоны и проездные в метро: где купить e-ticket
- МИД РФ обозначил сроки проверки аэропортов Египта
Интересное за неделю